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Del conocimiento como puesta en relación. El 




Históricamente la exploración de la realidad desde la práctica audiovisual, tanto en cine 
como en formatos televisivos de no ficción, se ha regido por una lógica de representación 
que privilegia el valor de la imagen como índice. Frente a esto, el presente artículo aboga por 
rescatar dinámicas de pensamiento dialógico puestas en marcha desde espacios marginales 
de la institución cine. Aquí el gesto fundamental reside en la puesta en relación de discursos 
como base de un proceso de conocimiento que cuestiona la validez de la imagen como evi-
dencia axiomática, y sustituye este principio por el devenir incierto de la reflexión filosófica. 
Siguiendo esta línea de trabajo, el texto se centra en el análisis de prácticas que de forma 
consciente trabajan para socavar el valor documental de las imágenes, planteando que el 
mismo debe articularse en continua tensión con los parámetros discursivos que estructuran 
cualquier ejercicio audiovisual.    
AbstRAct
Non-fiction discourses in both cinema and TV have mostly been determined by what we can 
term as ‘the logic of reality representation’ whereby factuality resides to an extent in the value 
of the image as index. In opposition to this, the present article advocates the importance of 
knowledge as an open-ended process as illustrated by a number of examples in film history. 
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Here, the clash of discourses lays the foundations of a truly dialogic conception of knowl-
edge. As a result, axiomatic values are openly questioned and philosophical reflection is put 
forward as a valid model for non-fictional cinematic practice in spite of its uncertainty and 
lack of resolution. Following this, the text focuses on films and examples which consciously 
undermine a documentary logic, defending the need to assess the latter in constant tension 
with the discursive parameters inherent to any audiovisual exercise.  
VeR, pensAR, entendeR
En el lenguaje común “ver” y “entender” comparten ciertas afinidades semánticas. 
Expresiones como “verlo claro” o términos como “revelación” y “esclarecer” convocan 
significados de comprensión intelectual, aunque obviando en general un sentido de 
proceso en favor de una súbita iluminación. No se alude pues a la ardua tarea de 
pensar, sino al fogonazo último que ordena un fenómeno y permite aprehenderlo. 
Como reflejo de posiciones sociales e ideológicas extendidas entre la comunidad, estos 
vocablos parecen oponer lo evidente a lo que necesita ser pensado, mientras que un 
enfoque crítico presupone precisamente una actitud inquisitiva para la que cuestionar 
lo evidente se configura como el punto de partida, el gesto que marca el  inicio de una 
reflexión, no la conclusión de la misma.
En la institución cine las acciones de ver, pensar y entender se dan la mano de forma 
explícita en el terreno de la no ficción o del cine de lo real1. Aquí la lógica dominante, 
aún hoy día, sigue siendo la documental, que impone patrones cognitivos derivados del 
binomio “ver-entender”, es decir, las imágenes revelan, no buscan ser pensadas. Las con-
diciones de la mediación se ocultan o se incorporan al discurso, pero el resultado es el 
mismo: la representación veraz de algo que ocurrió, lo que refuerza una cierta sensación 
de incontestabilidad frente a lo visible.
Tampoco la mayoría de ejemplos de cine documental crítico tiende a romper esta 
asociación entre “ver” y “entender”. En estos filmes, las dinámicas de pensamiento o cuestio-
namiento crítico suelen estar restringida al ámbito de lo verbal (a través de la voz-en-off, 
intertítulos, entrevistas, testimonios, etc.) y con frecuencia limitan su examen al tema del 
documental, sin abordar ni las exigencias culturales, económicas y sociales que impone 
el propio discurso audiovisual, ni la carga ideológica de las imágenes. Son contados los 
casos en los que la curiosidad del cineasta abarca el espacio de la representación y muy 
escasos aquéllos en los que las imágenes se revelan como los complejos nodos discursivos 
que en realidad son. 
1 La utilización que se hace de estos términos pretende abarcar la profunda heterogeneidad de las prácticas no-
ficcionales en cine. En consecuencia, el artículo hará uso del vocablo “documental” para designar una lógica de trabajo 
concreta dentro de este terreno y nunca la totalidad de formas que en el mismo se agrupan, rechazando abiertamente 
expresiones como la de “nuevo documental”(Bruzzi, 2006) que resultan ambiguas y frustrantes.
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Ante esta situación, las preguntas que se abren paso refieren pues a la posibilidad 
de generar sistemas de conocimiento crítico autorreflexivos en la práctica audiovisual; 
discursos que no sólo escapen a la idea de la imagen como evidencia, sino que también 
aborden las circunstancias de producción, circulación y consumo de las mismas como una 
dimensión central del ejercicio crítico. Pensar no sólo debería extenderse a lo que vemos, 
sino que debería incluir preguntas acerca de cómo vemos e incluso por qué vemos lo 
que vemos. Estas cuestiones sí incorporan ya patrones de pensamiento profundamente 
interrelacionados con el hecho de ver que, si bien han recibido cierta atención en el ám-
bito de la reflexión filósofica, han estado en general alejados de la práctica audiovisual.
De cara a examinar las bases epistemológicas sobre las que podrían asentarse este 
tipo de ejercicios, este artículo propone explorar la dialogización de la imagen en el ám-
bito del cine de no ficción. La expresión “dialogizar la imagen” refiere de forma directa a 
la teorización del lenguaje llevada a cabo por Mijail Bajtín. De forma más concreta nos 
interesan las reflexiones de Bajtín sobre lo que el pensador ruso denominaba sistemas 
de conocimiento abiertos, basados en la lógica del intercambio que prima la búsqueda 
colectiva por encima de la afirmación irrefutable. En el ámbito del cine de no ficción, el 
paradigma de la imagen dialógica implicaría pues subvertir los principios de representación 
documental al menos de dos formas significativas. Primero, poniendo en cuestión el valor 
de la imagen de no ficción como índice. No se trata del rechazo pleno que se ha llevado a 
cabo desde un posmodernismo mal entendido y que incide en la idea de que toda imagen 
es ficción. Lo que se busca es desentrañar las claves de una negociación compleja entre 
diferentes aspectos discursivos con el objetivo de elucidar la relación de la imagen con 
los procesos que se representan. Además, dialogizar la imagen conlleva necesariamente 
la puesta en relación de distintos discursos, visuales y verbales, de cuya confrontación 
emerge una verdad fugaz, mutable y abierta a la contestación, por ello mismo, esencial.
Cabe reseñar que en la adopción de marcos teóricos adecuados para el análisis de 
prácticas audiovisuales de no ficción está en juego mucho más que una cuestión termi-
nológica. Por ejemplo, la correcta evaluación de estrategias críticas de raíz audiovisual 
resulta esencial para evaluar si las actuales dinámicas de apropiación social de espacios 
comunicativos como youtube.com están dando lugar a discursos auténticamente críticos 
o si, por el contrario, dichas dinámicas diluyen posturas subversivas bajo la superficie 
de una apariencia dialógica. Sin duda, prácticas como el “vídeo remix” o los conocidos 
“mashups” cuestionan en sí mismas nociones de autenticidad y univocidad asociadas 
frecuentemente con el género documental en cine. Sin embargo, también es cierto que 
las mismas van poco más allá de un cuestionamiento del orden establecido que podríamos 
denominar como frívolo. 
En este sentido, el principal objetivo del artículo es emplazar el debate sobre for-
mas de trabajo críticas en imágenes en un marco de referencia más amplio, en el que su 
especificidad como práctica comunicativa adquiera mayor protagonismo. A menudo, y 
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en concreto en lo que respecta a la institución cine, tal discusión ha primado aspectos 
estéticos y de género que la han ido cerrando sobre sí misma, ignorando el poder trans-
formador de dichas prácticas en ámbitos como la televisión o el vídeo on-line. Además, 
también se pretende contribuir a un mejor conocimiento del discurso dialógico en cine 
mediante la utilización de ejemplos tomados del trabajo de autores como Chris Marker, 
Harun Farocki o Alain Resnais, entre otros. 
del cine-ensAyo...
En el ámbito de la teoría fílmica tradicional el trabajo dialógico de ciertos cineastas 
se ha abordado desde la categoría del cine-ensayo, aunque (como veremos) no todas 
las características discursivas asociadas con el ensayismo fílmico pueden considerarse 
dialógicas. La asociación entre ‘ensayo’ y ‘cine’ ha tendido a explorar la capacidad de 
la práctica audiovisual para generar reflexión. Parafraseando la fórmula godardiana en 
Histoire(s) du cinema (1998), el ensayo fílmico sería “una forma que piensa”, pero que 
lo hace relacionando elementos (imágenes, sonidos, música) y proponiendo un espacio 
de sugestión intelectual que el propio Godard ha identificado en numerosas ocasiones 
como el auténtico objetivo irrealizado del lenguaje cinematográfico. No completamente 
irrealizado, desde luego, si tenemos en cuenta la obra del propio Godard, la de Chris Mar-
ker, la de Luis Buñuel, Jonas Mekas o Dziga Vertov, por mencionar sólo algunos nombres. 
Como categoría, tanto el cine-ensayo como su correlato filosófico-literario parecen 
estar caracterizados precisamente por su heterogeneidad y por las dificultades taxonómi-
cas que presentan (Lukács, 1974). Así la forma ensayo ha llegado a ser definida como un 
“género atópico” o “excéntrico” (Bensmaia, 1987: 95), como una categoría que provoca 
“desorientación e incomprensión” (Arenas, 1997: 17) e incluso como un “no-genero” 
(Snyder, 1991: 12)2. Si bien la naturaleza profundamente híbrida del ensayo no invalida 
la categoría (de hecho la enriquece), sí pone en cuestión su utilidad a la hora de discutir 
aspectos concretos relacionados con la forma, generando un bucle que ancla cualquier 
esfuerzo teórico en la constante redefinición del concepto. A esto hay que añadir las 
limitaciones que impone el propio concepto de género, especialmente en el ámbito de 
los estudios fílmicos, donde cualquier intento de determinar características discursivas 
comunes parece desembocar exclusivamente en la identificación de núcleos de afinidad 
formal o temática.
La respuesta de los estudios fílmicos frente a la práctica del cine-ensayo (o más 
bien frente a su vertiente más dialógica) adolece por lo tanto de una serie de limitaciones 
2 Las dificultades para definir el cine-ensayo han llegado hasta tal punto que una de las posibilidades puestas en juego 
por José Moure en “Essai de Définition de l’Essai au Cinéma” es definir la categoría por extensión, es decir, agrupando 
bajo esta etiqueta todas las películas que no pueden ser claramente definidas como documentales, filmes de ficción o 
cine experimental (ver Moure, 2004: 35).
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entre las que cabe destacar al menos dos de especial relevancia para los objetivos de este 
trabajo: la asimilación del ensayo fílmico  al ámbito del documental y la búsqueda de 
elementos formales comunes que resuelvan la falta de referencias a la hora de reconocer 
un ensayo cuando lo vemos en la pantalla. En el primero de los casos la tendencia entre 
los teóricos (ver Aprà, 2005; Arthur, 2003) ha sido situar el ensayo fílmico en los terrenos 
más marginales de la práctica documental. Si bien la mayoría de estos estudios especifican 
que el cine-ensayo cuestiona abiertamente el afán documental por mostrar la realidad 
a partir del principio de indexicalidad de la imagen, pocos abordan la contradicción de 
situar la forma ensayo en cine en el seno de la tradición que pretende subvertir.
Entre los casos más representativos está Michael Renov quien, en su estudio de 
Lost, lost, lost (Jonas Mekas, 1976) como exponente del ensayismo fílmico, reconoce las 
dificultades conceptuales que supone enmarcar la forma ensayo en el ámbito documental, 
señalando que para entender la película de Mekas como no ficción “es necesario disociar 
nuestro pensamiento de los límites impuestos al cine de no ficción para replantearnos sus 
parámetros históricos y discursivos” (Renov, 2004: 73). Conviene indicar que en su libro 
The Subject of Documentary, del que se toma esta cita, Renov considera los términos “no 
ficción” y “documental” como sinónimos, por lo que su afirmación nos invita a redefinir 
nuestra idea de lo documental de cara a analizar el filme de Mekas como tal. Sin em-
bargo, Renov se limita a dejar entrever la necesidad de cartografiar más en profundidad 
el terreno de la no ficción en cine, sin ofrecer los posibles caminos que esta redefinición 
podría tomar3.
De cualquier modo la reflexión que plantea Renov sigue sin resolver la contradicción 
esencial que representa la existencia una categoría analítica que da cabida a una opción 
y su contraria. La dialogización de la imagen presente en muchos de los exponentes del 
ensayismo fílmico subvierte por completo la lógica de la revelación en la que se basa el 
documental y que Carl Plantinga establece en su definición normativa como aquél cuya 
postura enunciativa implica que “el estado de cosas se presenta tal y como ocurrió en 
el mundo real” (Plantinga, 2000: 139). Frente a esto, el proceso por el cual se dialogiza 
la imagen pretende precisamente destacar su naturaleza discursiva, subrayando la im-
portancia de los intereses y motivaciones que generan dicha imagen. No se trata, como 
equivocadamente puede interpretarse, de reducir a cero el valor de la imagen documental 
como índice, sino de presentarlo en continua tensión con su valor discursivo.
3 Otros autores se han hecho eco de formas diversas de las dificultades para inscribir el cine-ensayo dentro de la 
categoría documental. Así Bill Nichols argumenta  que películas como El hombre de la cámara de cine (1929) o Far from 
Poland (1984) en su uso de una autorreflexividad extensiva a los modos de exploración de la realidad, representan la 
maduración del género documental dado que ponen en cuestión nociones de objetividad y transparencia, al tiempo que 
nota que “la transparencia (...) la capacidad para conocer el mundo visible y el poder para visualizarlo desde una posición 
desinteresada y objetiva (..) constituyen los cimientos sobre los que se asienta la tradición documental” (Nichols, 1991: 
63). Al igual que Renov, Nichols pone de relieve la contradicción, pero sin profundizar en ella.
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El último bolchevique, 1993
En Le Tombeau d’Alexandre (El último Bolchevique, 1993), por ejemplo, Chris Marker4 
utiliza imágenes de archivo de 1913 que representan un desfile de dignatarios zaristas 
durante la conmemoración del tercer centenario de la ascensión de los Romanov al trono. 
La voz-en-off informa de que todos los documentales sobre el periodo han utilizado estas 
imágenes. “¿Pero quién las ha mirado realmente? El gesto del tipo fornido llevándose la 
mano a la cabeza... ¿qué significa? ¿Que la multitud se ha vuelto loca? No. Les está diciendo 
que se quiten gorras y sombreros. No está permitido cubrirse delante de la nobleza”. Aquí 
la lógica documental se resquebraja, descubriendo la imagen como expresión de un poder 
concreto: su intención primaria no es mostrar lo que ocurrió, sino documentar la grandeza 
de los Romanov y, desde esta perspectiva, la imagen de campesinos poco serviles no es 
deseable. A partir de dicho descubrimiento es posible pues dialogizar, y Marker no tarda 
en hacerlo, de nuevo a través de la voz-en-off:
Dado que se ha puesto de moda rebobinar el tiempo para encontrar a los culpables de 
los crímenes y el sufrimiento infligidos a Rusia durante el siglo XX, me gustaría que 
todos recordásemos, antes que Lenin, antes que Stalin, a este tipo gordo que ordenaba 
a los pobres descubrirse ante los ricos.
La segunda de las limitaciones mencionadas en la teorización del cine-ensayo, la 
necesidad de encontrar elementos formales comunes, se ha traducido a nivel práctico en 
una atención excesiva al uso de la voz-en-off en análisis de la forma, hasta el punto de 
que varios académicos han declarado este recurso formal como el rasgo definitorio del 
ensayo fílmico, sin el cual no es posible hablar de auténtico pensamiento en cine. Así, 
por ejemplo, Philip Lopate en uno de los textos de mayor influencia sobre el tema que 
4 El lector puede ampliar las referencias al trabajo de Chris Marker utilizando las monografías publicadas por Cathe-
rine Lupton (2004) y Norah Alter (2006). En castellano, la fuente bibliográfica más completa remite al volumen editado 
por Maria Luisa Ortega y Antonio Weinrichter en 2006 y titulado Mystère Marker. Pasajes en la obra de Chris Marker. 
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nos ocupa define cinco aspectos que deben estar presentes en la práctica audiovisual 
para justificar el uso del término cine ensayo: el filme debe utilizar palabras, escritas o a 
través de una voz-en-off, debe representar una única voz, intentar resolver un problema 
de forma razonada, transmitir una opinión personal y, finalmente, estar bien escrito (ver 
Lopate, 1998: 245, 247). Las palabras traicionan a Lopate, que habla de filme “escrito” y 
que también se refiere, por ejemplo, a la “intratable naturaleza de la cámara como aparato 
con el que registrar el pensamiento” (Lopate, 1998: 266). 
Laura Rascaroli matiza más esta postura, aunque indica igualmente que en un ensayo 
la voz-en-off aparece “ante todo como la herramienta privilegiada a través de la que el 
autor/a articula su pensamiento (...) y, por lo tanto la fuente principal de su subjetividad” 
(Rascaroli, 2009: 38). No se trata, desde luego, de una tendencia reciente. Ya en 1958 
André Bazín asociaba el cine-ensayo con la inteligencia verbal al comentar el filme Lettre 
de Sibérie (1957) de Chris Marker. Bazín argumentaba que en el cine-ensayo “la materia 
prima es la inteligencia, la palabra su expresión inmediata, y la imagen no interviene más 
que en tercera posición, en relación con la inteligencia verbal” (Bazin, 1998: 36 ).
En cualquier caso el resultado parece ser la concepción de la palabra como única 
expresión posible del pensamiento. Frente a esto un acercamiento dialógico busca el 
pensamiento en los espacios de relación entre palabra e imagen, entre las propias palabras 
o entre las imágenes (Blümlinger, 2004). Es la fricción discursiva la que genera asociacio-
nes que dan al trabajo con imágenes la categoría de reflexión, dado que de otro modo 
estaríamos ante reflexiones puramente verbales ilustradas de modo poético o factual por 
las imágenes. En este sentido, Lopate, Rascaroli, Weinrichter o el propio Bazin intuyen 
correctamente la ruptura con la lógica documental en ciertas prácticas del ensayo fílmico. 
Sin embargo, ninguno de ellos asigna a la imagen el valor que tienen como vértice clave 
en el ejercicio de pensamiento que estructura las prácticas a las que se acercan.5
… A lAs imágenes diAlógicAs
Como apuntábamos al comienzo, la concepción del conocimiento como puesta en 
relación remite de forma directa al trabajo de Mijail Bajtín. En varios pasajes de 
Problemas de la poética de Dostoyevsky, Bajtín se refiere a los sistemas de conoci-
miento en general como impermeables a una actitud dialógica, dado que se dedican 
a transformar “un dialogo abierto y sin capacidad de finalización en una afirmación 
monológica, resumiendo parte de sus contenidos, pero creando una representación 
5 Una aclaración: no es la pretensión de este texto reivindicar el trabajo dialógico con imágenes como práctica pura-
mente visual en la que la palabra no juega papel alguno (aunque ésta es una de las posibilidades que se abre por ejemplo 
en filmes como Leben BRD (1990) o Home Stories (1990) donde son imágenes distintas las que se ponen en relación). 
Se trata más bien de situar en la interacción discursiva entre imágenes, texto o música el valor de conocimiento que 
poseen estas prácticas.
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falsa de su espíritu no finalizable” (citado en Morson y Emerson, 1990: 60). A esto, 
Bajtín opone una concepción de la verdad que materializarían los diálogos socráticos 
en los que ésta “no nace ni reside en la cabeza de un individuo, sino que reside en el 
intercambio dialógico entre personas en búsqueda colectiva” (Bajtín, 1973: 90). Tales 
conceptos señalan hacia el encuentro como espacio fundamental del conocimiento. 
Es sólo a través de la puesta en relación de ideas como es posible avanzar hacia la 
definición de una verdad siempre provisional.“Socrates se definía a sí mismo como una 
partera: reunía a personas y provocaba una disputa, a partir de la cual se avanzaba 
hacia la verdad” (Bajtín, 1973: 90).
Esta línea de pensamiento guarda afinidad con ciertos intentos de definición del 
ensayo literario y filosófico que han quedado marginados a la hora de abordar el desarrollo 
de la forma en cine6. Así, por ejemplo, Adorno expone un principio de funcionamiento 
dialógico cuando afirma que en el ensayo el pensador no piensa como tal, sino que “se 
transforma en el escenario en el que se desarrolla la experiencia intelectual” (Adorno, 
1991: 13). De la misma forma, Max Bense propone el ensayo principalmente como ars 
combinatoria. “El ensayista es un combinador; un laborioso productor de distintas con-
figuraciones en torno a un objeto” (citado en Aullón de Haron, 1992: 50). 
Un ejemplo de la forma en la que este ejercicio dialógico se orquesta en un filme 
de no ficción podemos encontrarla en la apertura de Nicht löschbares Feuer (Un fuego 
que no se apaga, 1969) del realizador alemán Harun Farocki, que trata sobre el uso del 
napalm como arma de destrucción. Aquí, el cineasta (tras leer el testimonio de una víctima 
vietnemita) se dirige directamente a la cámara para explicar por qué, en un filme acerca 
del uso del napalm, el espectador no va a ver imágenes de las víctimas. A través de la 
voz-en-off se ponen en cuestión las estrategias visuales del filme.
¿Cómo podemos mostraros el napalm en acción? ¿Y cómo mostraros las heridas que 
causa el napalm? Si mostramos imágenes de quemaduras de napalm, la reacción lógica 
es cerrar los ojos. Primero cerrar los ojos ante la imagen. Después cerrarlos ante el re-
cuerdo de la imagen. Posteriormente, mantenerlos cerrados para no ver los hechos. Por 
último, cerrarlos ante el contexto.
Y es precisamente el contexto social, económico e ideológico que produce y circula 
estas imágenes de las víctimas el que se encuentra en el punto de mira de Farocki, lo 
que Nora Alter define como un espacio de invisibilidad política (Alter, 1996), recurrente 
en sus filmes. Desde esta perspectiva, las imágenes de los cuerpos quemados resultan 
no sólo innecesarias, sino incluso contraproducentes para sus intenciones. En su lugar, 
Farocki ofrece un acto de auto-mutilación, quemando el revés de su mano con un ci-
garrillo mientras la voz-en-off informa en un tono neutro de que “un cigarrillo arde a 
6 En general la teorización del cine-ensayo no ha hecho hincapié en la naturaleza dialógica de la forma. Las principales 
aportaciones hacia una comprensión del funcionamiento del principio dialógico en cine han venido de la mano de Robert 
Stam (1989) y R. Barton Palmer (1989)
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600 grados Celsius, mientras que el napalm lo hace aproximadamente a 3.000 grados”.
 
Un fuego que no se apaga, 1969
Estamos aquí ya frente a una contraimagen, comprensible sólo en relación con las 
imágenes originales que el espectador no ha visto, pero sin duda conoce, y con el testi-
monio que abre el filme. Se puede ir más lejos y afirmar que las imágenes que Un fuego 
que no se apaga se niega a mostrar tienden a reforzar la distancia entre la víctima y el 
espectador (Becker, 2004). Por el contrario, el gesto de Farocki pretende liquidar dicha 
distancia, invitándonos a escapar del circulo vicioso que tiende a desactivar el poder 
original de las imágenes de forma que éstas puedan ser reevaluadas críticamente, pero 
no de forma aislada, sino a través de las conexiones que las unen a intereses políticos, 
económicos y comerciales concretos.
Otro ejemplo. Chris Marker dedica un segmento de Sans soleil (Sin sol, 1982) a la 
lucha conjunta por la independencia en Cabo Verde y Guinea, liderada por el revolucionario 
Amilcar Cabral en 1962. El fragmento comienza con la voz-en-off femenina del filme, 
que sitúa históricamente al espectador. Sobre imágenes de archivo en blanco y negro esta 
voz comenta la habilidad de Amilcar como líder e informa sobre su hermano Luiz, quien 
posteriormente sería presidente de una Guinea independiente. También se mencionan las 
terribles condiciones en los que la guerrilla se vio obligada a combatir a los portugueses 
y sobre el papel que jugaron países socialistas y democracias sociales en el conflicto.
Sin embargo, tras un par de minutos el discurso de la voz-en-off adopta un tono 
distinto. A través de imágenes en color, más recientes, de un desfile militar en el que 
aparece el ya presidente Luiz Cabral, se propone un salto en el tiempo. Sólo un año des-
pués del desfile militar, el partido revolucionario fundado por Amilcar se habrá dividido 
en dos, Luiz Cabral estará en prisión y uno de los militares que lloran de emoción al ser 
condecorados, el General Nino, habrá tomado el poder.
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Sin sol, 1982
La voz-en-off se lanza entonces a una disquisición sobre la naturaleza de la historia 
como fuerza que reprime la memoria individual y la subordina a una narrativa totalitaria. 
“En lugar de lo que se nos presentaba como memoria colectiva, miles de recuerdos perso-
nales que pasean su laceración individual en la gran herida de la historia (...)” El ejercicio 
está efectivamente diseñado para exponer la fragilidad y la tiranía de la historia, pero 
representa un perfecto ejemplo de dialogización de la imagen, en cuanto al confrontar 
una imagen aparentemente autosuficiente (de nuevo un desfile militar que celebra en 
este caso la consecución de la independencia) con una imagen futura que no se muestra 
(el conflicto entre los dos hombres que en la imagen se abrazan) nos permite cuestionar 
la primera y vincular claramente su interpretación a un contexto mutable, cambiante, 
plenamente alejado de cualquier patrón simplista de conocimiento.
El enfoque hacia este tipo de conocimiento dialógico está basado como venimos 
argumentando desde el comienzo en la tensión entre el valor de la imagen como índice 
y su naturaleza discursiva, permitiendo un conocimiento más profundo del rol que juega 
el contexto socio-histórico como parte integral del discurso audiovisual. El objetivo es 
articular el signo como producto de una realidad socio-ideológica concreta. Siguiendo 
esta línea, ningún discurso existe en el vacío, sino que es el resultado de un conjunto 
de condiciones históricas concretas tales como clase, nacionalidad o etnicidad y, por lo 
tanto, queda impregnado de subtextos ideológicos. Por ello,  en lugar de evocar la idea 
de un diálogo armonioso o colaborativo, el término dialogismo debe entenderse como 
una lucha constante por el poder discursivo (ver Pearce, 1994: 89). 
En nuestra opinión ningún ejercicio audiovisual realmente crítico puede dejar de 
lado esta dimensión, ya que son las imágenes las que se configuran como los nodos que 
articulan lo que se dice. Es necesario partir desde ellas como base del ejercicio de explora-
ción de la realidad. De hecho, la pregunta que más claramente estructura una concepción 
dialógica de la imagen es la que remite a su esencia: ¿qué es una imagen? O, de forma 
más precisa: ¿qué dice una imagen como signo discursivo sobre el contexto ideológico 
en el que ha sido producida?
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el AutoR como deVeniR ideológico, el espectAdoR empodeRAdo
Para calibrar las repercusiones del paso de una lógica documental al espacio de las imágenes 
dialógicas la última parte de este artículo se centra en las  transformaciones que ocurren 
en el posicionamiento tanto del emisor del discurso como de la persona o grupos que lo 
reciben. El propio Bajtín advierte que un acercamiento dialógico a la práctica cultural 
supone, en primer lugar, la reformulación del problema de la autoría, enfatizando diná-
micas intersubjetivas que determinan no sólo el sentido de la exploración, sino también la 
configuración del propio sujeto investigador. Conceptos como “heteroglosia” o “dialogismo” 
(centrales en el pensamiento bajtiniano) se basan directamente en la importancia que se 
concede al interlocutor y en los diferentes usos que las articulaciones discursivas pueden 
adquirir para grupos socio-ideológicos diversos.
En el espacio de la teoría formulada por Bajtín, el concepto que describe de forma 
más completa el posicionamiento del autor respecto a los discursos que se convocan desde 
la perspectiva de la dialogización de la imagen es el del “devenir ideológico”. El pensa-
dor ruso define este devenir como “una lucha intensa por la hegemonía entre distintos 
puntos de vista, acercamientos, direcciones y valores tanto ideológicos como verbales” 
(Bajtín, 1981: 346) que, en última instancia, determina nuestra identidad como sujetos. 
Bajtín insiste en que, como resultado de esta dinámica, el yo debe concebirse más como 
una forma de organizar diferentes voces que dialogan que como una condición estática. 
Siguiendo esta concepción el trabajo de reflexión subjetiva con las imágenes apa-
rece como un espacio en el que escenificar la pugna intelectual en torno a un tema, con 
caminos y soluciones tomadas y posteriormente desechadas, materializando el conflicto 
continuo en el que avanza y retrocede cualquier línea de pensamiento. Es por lo tanto en 
la orquestación de voces internamente persuasivas donde se debe localizar la presencia 
autorial, más que en cualquier signo de estabilidad identitaria. Frente a la lógica documental 
que determina la minimización del espacio del yo o la teorización del ensayo fílmico en 
la que la subjetividad se emplazaba de forma exclusiva en el discurso verbal, un enfoque 
basado en la dialogización de la imagen localiza la autoría en una estructura concreta 
de organización del pensamiento.
  
Noche y niebla, 1955
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Esta fragmentación del autor en las imágenes marca también un desplazamiento 
hacia posiciones en las que la tarea principal de éste consiste en reconfigurar los blo-
ques discursivos desde los que se estructura su pensamiento. En el caso de las imágenes 
dialógicas se privilegia el gesto de volver a ver, de recolocar las imágenes en contextos 
diferentes a la búsqueda de sentidos explicativos, de contradicciones y puntos de fuga 
diversos (Elsaesser, 2004). Por ejemplo, en Nuit et Brouillard (Noche y niebla, 1955), es el 
contraste entre las imágenes del presente narrativo del filme con el material de archivo 
sobre los campos de concentración, el que permite a Resnais dialogizar las imágenes de 
forma que la pregunta central que recorre el filme evoluciona desde el “¿cómo pudo 
ocurrir?” hacia un “¿puede estar ocurriendo?” La presencia del autor no se minimiza en 
virtud de una supuesta objetividad, ni se puede asumir que corresponda en exclusiva a 
la voz-en-off (la cual asume tonalidades diferentes que invitan de hecho a pensar en 
una perspectiva múltiple, como ya he argumentado en otra ocasión (ver Montero, 2012: 
144-148), sino que se organiza en torno al armazón discursivo del filme.
Tal disposición remite igualmente hacia el papel del espectador en relación con la 
imagen dialogizada. Aquí el desplazamiento discursivo que se observa es el opuesto. El 
espectador se acerca a posiciones enunciativas dado que la dialogización de la imagen 
privilegia el proceso de interpretación. En su teorización del cine-ensayo, Josep Maria 
Català se refiere precisamente al papel del espectador como conciencia activa de las imá-
genes. Según Català, en el ensayo fílmico (y nosotros podemos añadir que en cualquier 
proceso de dialogización de la imagen) el objetivo del discurso no se limita a exponer 
la reflexión del autor, sino que también es necesario dar al espectador los mimbres para 
llevar a cabo su propia reflexión (ver Català, 2005: 145-158). Es un proceso que también 
identifica Laura Rascaroli, quien indica:
La reflexión personal del autor demanda ser compartida o rechazada por el espectador. 
Efectivamente, la asunción tentativa de una cierta unidad de la experiencia humana que 
permite a dos sujetos encontrarse y comunicarse en base a la misma está presente en la 
estructura del ensayo. En cuanto posiciones subjetivas, el “yo” y el “tu” se determinan 
y dan forma mutuamente (Rascaroli, 2009: 36)
En mi opinión no es posible separar la posición del espectador del hecho de que 
la audiencia sea interpelada, emplazándola a leer las imágenes a través del marco in-
terpretativo de su propia experiencia.  El espectador no se configura como consumidor 
pasivo de las mismas o testigo de la verdad: se le pide que cuestione el discurso en base 
a su articulación en imágenes. Interpelar a alguien no significa sencillamente dirigirse 
a él o ella. Se trata de una individualización a través del discurso a través de la cual el 
interlocutor deviene sujeto y se le posiciona en relación directa con lo que se dice o se 
muestra (Bellour, 1998). 
La mayor parte de los análisis que utilizan el concepto de interpelación en el ámbito 
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de la comunicación audiovisual se limitan a las referencias directas o explícitas a la au-
diencia, aunque, en el caso de las imágenes dialógicas, la extensión del gesto interpelativo 
va mucho más allá. Se podría incluso argumentar que todo el entramado discursivo busca 
establecer formas de intercambio comunicativo con una audiencia individualizada. Esto 
rompe la lógica del monólogo en la que permanece anclada buena parte de la crítica que 
se ha acercado a formas subjetivas en el cine de no ficción. El acto de interpelar en cine 
está lleno de matices, entonaciones, motivaciones e intenciones que se deben estudiar con 
cuidado en cada contexto7. En el caso de las imágenes dialógicas la interpelación actúa 
como fuerza liberadora dado que anima al espectador a desarrollar una postura crítica 
frente a lo que ve. Es, por lo tanto, en relación directa con este proceso de interpelación 
que cabe hablar de espectador empoderado. Se debe entender esta referencia de forma 
restringida, ya que se trata de un empoderamiento discursivo, que refuerza su función 
como destinatario último del mensaje y valora su capacidad para generar respuestas 
creativas ante el mismo.
conclusiones
Los distintos modos de trabajo con las imágenes de no ficción están adquiriendo una 
importancia crucial en un ámbito cultural dominado por lógicas de expresión audiovi-
suales cada vez en mayor medida. Los modelos disponibles en el trabajo con imágenes no 
sólo determinan ya buena parte de las prácticas periodísticas, sino que parecen colonizar 
nuevas formas de la cultura popular que se asientan sobre el uso de  repositorios ingentes 
de imágenes. Urge pues trabajar hacia un enfoque que permita acercarse a estas imáge-
nes desde presupuestos críticos para situarlas en relación con los contextos ideológicos 
en que las mismas se producen y consumen. De otra forma, asistiremos (si no estamos 
asistiendo ya) a la reproducción automática de mensajes connotados ideológicamente 
y ante los que los espectadores-productores, incluso los más tecnológicamente capaces, 
permanecen indefensos.
La referencia a Bajtín a través de la fórmula de las imágenes dialógicas tiene pues en 
este texto una doble finalidad. Por un lado contribuye a restituir la dimensión ideológica 
al signo visual. Como explica Robert Stam, para Bajtín, hablar de diálogo sin hablar de 
poder es “hablar sin sentido, en el vacío” (Stam, 1992: 8). En nuestro caso, esto implica 
7 Ahondar en un concepto tan complejo como el de “interpelación”, incluso limitándolo a su utilización en el ámbito 
de la cultura, supera los límites de este artículo. Sin embargo, es necesario mencionar al menos de pasada el trabajo de 
Althusser sobre este tema. Althusser argumenta de forma convincente que el acto de interpelar es un elemento central a 
la hora de comprender cómo se forma la subjetividad y de qué forma se dirigen a nosotros (y nos determinan) diferentes 
discursos ideológicos. Una de las críticas más habituales al enfoque de Althusser es la escasa consideración que otorga 
a nociones de agencia y autonomía. Mi argumento, aunque breve, pretende presentar ejemplos de interpelación como 
fuerza liberadora en el ámbito de las imágenes dialógicas, ya que empodera a los espectadores y les anima a contestar 
críticamente el discurso que les interpela.
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la concepción del discurso audiovisual como pugna de intereses, motivaciones e inten-
ciones que es necesario desvelar para hablar de un auténtico acercamiento crítico. Por 
otro lado, la teoría dialógica de Bajtín nos permite presentar las imágenes del cine de no 
ficción en continua tensión entre su valor como índice y los parámetros discursivos en 
los que el mismo se integra. No se trata de un tema baladí.Aún hoy día, la mayor parte 
de los discursos audiovisuales a los que tenemos acceso pretenden hacer desaparecer el 
aparato discursivo que los sostiene en lugar de compartir el mismo con la audiencia de 
forma abierta y reflexiva de forma que los condicionamientos sociales, económicos e 
ideológicos que determinan qué deviene imagen y cómo queden incluidos en la reflexión. 
En un entorno en el que lo que vemos se emplaza en entornos discursivos crecientemente 
complejos, ignorar estos condicionantes supone dejar de lado una dimensión central para 
cualquier ejercicio crítico relacionado con la imagen.   
A pesar de que este texto se ha centrado en el caso del cine de no ficción, es im-
portante señalar por último que el debate en torno a prácticas audiovisuales dialógicas es 
aún más pertinente en el ámbito del vídeo on-line. Aquí la presencia de mecanismos de 
respuesta, las facilidades tecnológicas y la popularización de software de edición innovador 
(utilizado, por ejemplo, en prácticas culturales como los mashups) está generando nuevas 
posibilidades que, para ser realmente críticas, necesitan herramientas conceptuales que 
integren sin complejos la dimensión ideológica presente en todo discurso audiovisual.
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filmogRAfíA (títulos oRiginAles, poR oRden de ApARición en el texto)
Histoire(s) du cinema (Jean Luc Godard, 1998) 
Lost, lost, lost (Jonas Mekas, 1974) 
Chelovek s kino-apparatom (Dziga Vertov, 1929) 
Far from Poland (Jill Godmillow, 1984) 
Le Tombeau d’Alexandre (Chris Marker, 1993) 
Lettre de Sibérie (Chris Marker, 1957) 
Leben BRD (Harun Farocki, 1990) 
Home Stories (Matthias Müller, 1990) 
Nicht löschbares Feuer (Harun Farocki, 1969) 
Sans soleil (Chris Marker, 1982) 
Nuit et Brouillard (Alain Resnais, 1955) 
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